哈德良回忆录 (法)玛格丽特·尤瑟纳尔 著 陈太乙 译 回忆录文学 正版图书籍 上海书店 下载 mobi 免费 pdf 百度网盘 epub 2025 在线 电子书

从西塞罗到马尔库斯·奥列里乌斯这段时期“曾出现一个独特的时刻，彼时，众神已灭，基督未显，唯人独存”！我的人生将有一大部分花在试图定义、然后描绘那独存于世并与全人类息息相关之人——玛格丽特·尤瑟纳尔。

哈德良，原名普布利乌斯·埃利乌斯·哈德良（76.1.24—138.7.10，绰号勇帝），罗马帝国五贤帝之一，生活于罗马帝国鼎盛时期。在位期间，他停止东方战争，与帕提亚国王缔结和约，改革官僚制度和法律，在不列颠岛北部建造了横贯东西的“哈德良长城”，并主持了大量艺术、建筑项目，如重建万神殿等。

《哈德良回忆录》一书采用书信体，透过老迈的哈德良留给十七岁继任者马尔库斯·奥列里乌斯的书信，娓娓道来一位尊贵的帝王，在生命终结之即，对人生、社会、爱情、政治、艺术等命题的观察与思考，也描述了他如何从军人一步步成为王者。书中不仅为皇帝呈现了文人、艺术家、旅行家、情人等诸多形象，还大量还原了古罗马时代的历史细节，既是一本写人生、写历史的小说，也反映了作者对人类文明的深刻思考。

亲亲吾魂，温柔飘然

形形色色，百转千回，变化万千

巩固江山

金色年代

奥古斯都纪律

坚忍

《哈德良回忆录》创作杂记

书目注记

作者 | 玛格丽特·尤瑟纳尔（Marguerite Yourcenar, 1903-1987）

法语小说家、诗人、翻译家、文学批评家，16岁即以长诗《幻想园》崭露头角，1951年出版的《哈德良回忆录》同时得到费米纳奖和法兰西学院大奖，并获法美两国批评界一致高度评价。1968年出版的另一部代表作的《苦炼》则获费米纳文学奖。

此后，尤瑟纳尔奖项不断加身——1970年当选比利时皇家文学院院士，1980年法兰西学院首位女院士，1986年被授予法国第三级荣誉勋位和美国艺术家俱乐部的文学奖章，1987年当选美国文理科学院院士；另获法兰西学院大奖、荷兰伊拉斯谟奖、摩纳哥皮埃尔亲王奖等多个文学、文化奖项。尤其值得强调的是，她是入选法兰西学院的第一位女性——这个由红衣主教黎塞留创立的学院是法国学术界的最高权威，院士包括孟德斯鸠、伏尔泰、孔多塞、维克多·雨果、托克维尔、小仲马等一众彪炳史册的人物。

尤瑟纳尔的独特性引人注目——作为一位没有界限的作家，玛格丽特·尤瑟纳尔关注大写的人类和历史，写作风格严谨而隽永，知识积累与储备也极为庞大。她的作品特色在于对古代文明和历史变迁的丰富知识，以及尝试理解人类行为的动机。一句话，她是那种能够有效思索世界和人类的作家。因此也有学者认为，读尤瑟纳尔的作品，就像读普鲁斯特或者托尔斯泰一样，感觉到的是时代、是生活的整体在流动。

译者 | 陈太乙

法国Tours大学法国现代文学硕士、法国Grenoble第三大学法语外语教学硕士暨语言学博士候选人，曾任中学及大学法文兼任讲师。其所翻译的《哈德良回忆录》被梁文道评为该书四个中译本中最好的译本。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：哈德良回忆录 (法)玛格丽特·尤瑟纳尔 著 陈太乙 译 回忆录文学 正版图书籍 上海书店在线阅读

在线听书地址：哈德良回忆录 (法)玛格丽特·尤瑟纳尔 著 陈太乙 译 回忆录文学 正版图书籍 上海书店在线收听

在线购买地址：哈德良回忆录 (法)玛格丽特·尤瑟纳尔 著 陈太乙 译 回忆录文学 正版图书籍 上海书店在线购买

只有一个项目，我自认较一般人优越：整体而言，我比他们自由，也比他们勇于服从。几乎所有人都无法理解真正属于他们的自由与束缚。他们诅咒身上的铁链镣铐，有时似乎过于夸大。另一方面，他们任时光在放荡中无端流逝，不懂得自行编造较轻的枷锁。而我，比起获取权势，我花更多心力去获取自由，争权夺势也仅是为了拥有自由。我感兴趣的不是自由人的哲学（所有这方面的探讨企图都令我厌烦），而是技巧。我想找到意志衔接命运的那一点，找到戒律能协助天性，而非约束其发展的关键。……我梦想的是一种更隐秘的默认，或更柔软的回应。对我而言，生命宛如一匹马，须先尽力驯服调教，然后配合它一起律动。……我努力逐步去达成这种几近纯粹的、自由或服从的状态。……

但我施行得最困难的，也是最奋力的，仍属顺天应人之自由。我决心不论任何境遇，都要处之泰然；在我尚未独立的那些年，若是我将压抑束缚视为一种有用的练习，那么其中的苦涩不甘，甚或屈辱恼怒都将消失。当时所拥有的都是我自己的选择，我强迫自己只要完全拥抱它，并尽可能彻底品尝。再怎么平淡乏味的工作，只要我愿意狂热视之，做起来就不觉得辛苦。一旦对某样物品感到嫌恶，我就把它当成研究题材，强迫自己机伶地将它变通成一种快乐的泉源。而对无法预料或几近绝望的变故、埋伏或海上风暴，既然已确保不伤及无辜，我便专心随机狂欢，享受此事所带来的出乎意料，而陷阱或风暴都可整合融入我的计划或构想，毫无冲突。即使在最凄惨的境遇中，我亦看见，到了某个时刻，山穷水尽，反而去除灾祸一部分恐怖感；我当失败是我的一部分，我愿意接受。万一我必须忍受折磨煎熬，尤其人少不了病痛，我也不确定自己能否淬炼出特拉塞亚那样无动于衷的意志，但至少，我有办法放任自己呐喊出来。以这样的方式，揉合保守与胆识，悉心调和屈从与反抗、极度苛求与谨慎退让，我终于接纳了我自己。

对每个人而言，生命是一场已被接受的溃败。说我来日不多、寥寥可数，有何意义？世事本来如此，人人皆如此。其实我们始终朝那目标前进，未曾休止；只因地点、时间和方式不明，致使终点难以辨识。

但我的心思更悬念于另一张脸。从他走进我生命的那一刻起，艺术便不再奢侈，而成为一种资源，一种救援形态。我要全世界认识这张脸：时至今日，这孩子的画像比任何显耀名门或皇后都多。首先，我一心想用雕塑的方式存留他不断演化的美貌；后来，艺术变成一种魔术，能唤出一张逝去的面容。巨幅人像仿佛可如实表达我们对珍惜之人的爱有多少。那些图像，我要它们如凑近观看时一般巨大，如噩梦的观影及亡灵一般巍峨庄严，如这段回忆所残留的那般沉重。我要求一个完美的成品，不，是纯粹的尽善尽美，所有早夭于二十岁男孩在爱人心目中的那个神的形象，而且作品还要与本人不分轩轾，流露家常姿态，不可疏漏这张比美还珍贵的脸庞上任何不同凡响之处。为了保持一道浓眉的粗线条，一片嘴唇略微肿胀的弧度，我不知费了多少唇舌……为了让一副终将腐朽或早已毁损的躯体永垂不朽，我绝望地仰赖岩石之恒久，青铜之忠实；但我亦仍执意每日以混合了酸液的油涂抹大理石，让石材展现青春肉体之光泽，乃至柔润。无论我身在何处，这张独一无二的脸庞时时浮现。我糅合各号神祇，将祂们的性别及永恒象征打乱重组：刚强的森林女神戴安娜搭配忧郁的酒神巴克斯；角力场上魁梧的荷米斯变成两倍大的沉睡之神，头依靠在胳臂上，如落花般凌乱。我察觉到一名沉思中的少年与英姿焕发的雅典娜多么相像。

尽管周围尽是传奇人物，但我甚少喜欢年轻人，尤其不爱年少时的自己。仅就那段岁月来看，在我眼中，总被夸大的青春常常像是一段琢磨不当的人生时期，朦胧不明，形体难辨，不易掌握且脆弱不堪。

別人設法給我解愁，到達泰伯數日之後，得知皇后及她的隨侍人員曾經兩度前往門儂(Memnon)大巨山腳下，想一聽傳說中的神秘聲音，在清晨時由石頭中發出。這是旅者都想親身經歷的奇景，結果神秘的聲音並沒有發出。有人迷信，以爲非我在場巨石才會響。我同意陪伴婦女們前去。任何能把漫漫秋夜縮短的方法都是值得嘗試。是日清晨約五點，俄弗利昂進入我房內點燃燈火，幫我穿上衣袍，走到甲板上，天色仍然漆黑，宛如荷馬史詩中所描寫的青銅色，對人間的苦、樂一概漠不關心的天空。那件事發生已超過二十天了，我在扁舟中坐定，短程航行中，婦女們一路尖叫、害怕。

我們在離開巨石山不遠之處下船，東方泛出一條淡粉紅色的光芒，又有一天將要開始；神秘的聲音響了三次，聲音酷似一隻箭斷了弦的聲音，茱莉亞．芭比雅有滿腹詩文，馬上在現場寫下一連串的詩。

但凡安排的很好的生活都有其自由时间...我想象出一种具有同时性的自由，两种行为、两种状态都将能在其中同时并存。

在其他的一些时候，我在锻炼自己时间一种交替的自由：让感情、思想、工作随时都可以拿得起，放得下；把它们当做奴隶...使它们没有可能随心所欲，使我用不着服服帖帖，受他们的摆布。

书籍介绍

从西塞罗到马尔库斯·奥列里乌斯这段时期“曾出现一个独特的时刻，彼时，众神已灭，基督未显，唯人独存”！我的人生将有一大部分花在试图定义、然后描绘那独存于世并与全人类息息相关之人——玛格丽特·尤瑟纳尔。

哈德良，原名普布利乌斯·埃利乌斯·哈德良（76.1.24—138.7.10，绰号勇帝），罗马帝国五贤帝之一，生活于罗马帝国鼎盛时期。在位期间，他停止东方战争，与帕提亚国王缔结和约，改革官僚制度和法律，在不列颠岛北部建造了横贯东西的“哈德良长城”，并主持了大量艺术、建筑项目，如重建万神殿等。

《哈德良回忆录》一书采用书信体，透过老迈的哈德良留给十七岁继任者马尔库斯·奥列里乌斯的书信，娓娓道来一位尊贵的帝王，在生命终结之即，对人生、社会、爱情、政治、艺术等命题的观察与思考，也描述了他如何从军人一步步成为王者。书中不仅为皇帝呈现了文人、艺术家、旅行家、情人等诸多形象，还大量还原了古罗马时代的历史细节，既是一本写人生、写历史的小说，也反映了作者对人类文明的深刻思考。